柏林馬丁-格羅皮烏斯博物館的玻璃穹頂下，施文瑾的《重生》系列被懸掛在環(huán)形展廳中央。程遠正在與燈光師調(diào)試射燈角度，莫妮卡突然將當日報紙拍在施文瑾面前。
"看看這些評論，"她指著德文標題《東方繆斯的痛苦美學》，"他們把你的病房光影解讀成政治隱喻。"
施文瑾掃過配圖——她在中國展出的《邊界》系列被刻意選取最陰郁的局部，與柏林墻遺址照片并置。"這不是我的創(chuàng)作本意。"
"在西方語境里，你的每滴墨水都會被看作控訴。"莫妮卡點燃細長的女士雪茄，"準備好明天的記者會了嗎？"
程遠從腳手架上跳下，遞來溫熱的黑咖啡："我們可以取消..."
"不，"施文瑾截斷他的話，指尖摩挲著腕間的古董銀鐲，"周明遠教會我最重要的道理：沉默即是縱容。"
記者會設(shè)在博物館中庭。當《法蘭克福匯報》記者第三次追問"中國醫(yī)療體系是否構(gòu)成創(chuàng)作動機"時，施文瑾解開襯衫領(lǐng)口的盤扣，露出鎖骨下方的疤痕。
"這道疤來自二十五年前的一次手術(shù)，"她直視鏡頭，"我的創(chuàng)作從私人記憶出發(fā)，卻在傳播中成為公共文本。就像此刻——你們是否也在將我的身體符號化？"
全場嘩然。莫妮卡在后臺輕笑："她終于學會用他們的語言反擊。"
深夜布展結(jié)束后，程遠在庫房找到蜷縮在《重生》畫作旁的施文瑾。她正用周明遠送的銀調(diào)色盤調(diào)制某種介于祖母綠與孔雀藍之間的神秘色澤，腳邊散落著撕碎的新聞稿。
"這是新系列？"他蹲下身，發(fā)現(xiàn)她在畫布角落勾勒出柏林穹頂與故宮飛檐的共生結(jié)構(gòu)。
施文瑾筆鋒陡轉(zhuǎn)，在歐式拱券上點染朱砂："莫妮卡今天說起你們離婚的真正原因。"
程遠的手指在畫框邊緣收緊："她說了什么？"
"說你當年寧愿抵押畫廊也不肯賣她的裝置作品。"顏料在亞麻布上暈染出紫灰色云團，"就像你現(xiàn)在為我做的一樣。"
空氣驟然凝固。博物館的夜間保安例行巡視的腳步聲由遠及近，又漸漸消失在走廊盡頭。
"那件裝置是她流產(chǎn)后的唯一寄托，"程遠終于開口，"我做不到用孩子的紀念品換錢。"
施文瑾的畫筆懸在半空。調(diào)色盤上的孔雀藍滴落，在畫布上綻開幽深的漩渦。
"你應(yīng)該告訴我這些往事。"
"那么你會拒絕我的資助？"程遠握住她沾滿顏料的手，"像當年拒絕周明遠的別墅一樣？"
月光透過玻璃穹頂傾瀉而下，將兩人的影子拉長又交疊。施文瑾忽然看清這個始終從容的男人眼角的裂痕——原來他們都帶著廢墟活著，卻為彼此建起新的神廟。
柏林首展當日，施文瑾在《重生》系列旁新增了即興創(chuàng)作的《對話》裝置：99把破損的古董調(diào)色刀懸浮在鋼絲網(wǎng)上，下方投影著不同語言的新聞報道。參觀者觸碰刀具時，感應(yīng)裝置會播放藝術(shù)家母語的詩歌誦讀。
"危險的美學。"《南德意志報》記者在報導中寫道，"這位中國藝術(shù)家將文化誤讀轉(zhuǎn)化為動態(tài)藝術(shù)現(xiàn)場，讓觀眾成為共謀者。"
慶功宴上，莫妮卡將施文瑾拉到露臺，遞給她存有程遠畫廊全部抵押文件的U盤："他從不讓人看見底牌。收好這個，算是我的道歉禮。"
施文瑾將U盤放進翡翠鐲子的暗格："你依然愛他。"
"像愛一座從不屬于我的博物館。"莫妮卡吐出煙圈，"但你會用不同方式愛他，不是嗎？"
回國航班上，程遠發(fā)現(xiàn)施文瑾正在修復那套1898年的銀制畫具。她用故宮漆器工藝填補了調(diào)色盤上的裂痕，金絲鑲嵌的紋路恰似柏林展場的鋼絲網(wǎng)。
"新系列靈感？"他指著她在速寫本上涂鴉的《金繕》草圖。
施文瑾將額頭抵在他肩頭："我在學習如何把破碎變成更堅固的美。"
飛機穿越平流層時，她夢見周明遠站在倫敦展場的《邊界》前微笑。醒來發(fā)現(xiàn)程遠的外套蓋在身上，口袋里裝著莫妮卡給的U盤和一張字條："你的自由永遠優(yōu)先于我的愛情。"
舷窗外，第一縷晨光正撕破云海。