1 無聲的晚餐餐桌上的氣氛像凝固的混凝土。陳萱將最后一筷子青菜夾到兒子小寶碗里，
重重地放下筷子?！皬埛?，你就打算這樣一直沉默下去？”張放抬起頭，
眼鏡片后的目光有些茫然，又有些了然。他拿起水杯，喝了一口溫水，
潤(rùn)了潤(rùn)有些干澀的喉嚨?！罢f什么？”“說什么？”陳萱的聲音拔高了一點(diǎn)，
“說什么你這段時(shí)間為什么總是這么晚回來？
說什么你眼里只有你的那些破圖紙和那個(gè)破公司？家是旅館嗎？！”“項(xiàng)目趕進(jìn)度。
”張放的聲音依舊平靜，像一潭深水?！绊?xiàng)目項(xiàng)目！你就知道項(xiàng)目！”陳萱猛地站起身，
椅子腿在地板上劃出刺耳的聲響。“孩子放學(xué)是誰接的？生病是誰帶著去醫(yī)院打點(diǎn)滴，
一夜沒睡？家里的飯是誰做？地是誰拖？你以為錢是你一個(gè)人的功勞嗎？”張放看著她，
眉頭微蹙，但沒有反駁?！拔抑滥阈量??！薄澳阒?？”陳萱像是聽到了天大的笑話，
眼圈有點(diǎn)紅，“你當(dāng)然知道，你只要坐在那里，動(dòng)動(dòng)嘴皮子，好像就什么都知道了！
可你做了什么？你連你自己的襯衫都洗不干凈，每次都是我?guī)湍阒匦麓辏 睆埛诺拖骂^，
看著自己身上那件熨燙平整的襯衫。那是陳萱早上出門前特意熨好的?！斑€有小寶的教育，
你管過什么？每次開家長(zhǎng)會(huì)，來的總是我！老師都快以為我是單親媽媽了！
”陳萱越說越激動(dòng)，胸口劇烈起伏。張放沉默著。他習(xí)慣了陳萱的強(qiáng)勢(shì)，習(xí)慣了她的抱怨，
甚至習(xí)慣了她時(shí)不時(shí)的指責(zé)。他性格偏內(nèi)向，不擅長(zhǎng)爭(zhēng)辯，
更不知道該如何表達(dá)自己內(nèi)心的想法和委屈。他只知道，他努力工作，是為了這個(gè)家，
為了小寶能有更好的生活，為了陳萱能不用那么辛苦?？伤某聊?，在陳萱看來，就是默認(rèn)，
就是懦弱，就是不在乎。“張放，”陳萱的聲音疲憊下來，帶著深深的失望，
“我們結(jié)婚這么多年，你有沒有真正問過我想要什么？有沒有為我想過一次？”張放抬起頭，
看著妻子眼中那份熟悉的疲憊和陌生的疏離，心臟像是被什么東西揪了一下，悶悶地疼。
他想說“我累了”，想說“我也需要理解”，想說“我不是不在乎”，但話到嘴邊，
又咽了回去。他張了張嘴，最終只是化作一聲幾不可聞的嘆息?！拔摇薄八懔?，
”陳萱擺了擺手，像是放棄了什么，“跟你說不通?！彼闷鹱约旱陌?，“小寶，
收拾好書包，媽媽送你睡覺去?！彼D(zhuǎn)身走向臥室，背影決絕。小寶怯生生地看了看爸爸，
又看了看媽媽關(guān)上的房門，小聲問：“爸爸，媽媽怎么了？”張放摸了摸兒子的頭，
努力擠出一個(gè)溫和的笑容：“媽媽今天累了，早點(diǎn)睡吧。爸爸陪你。”夜深了。
陳萱躺在床上，背對(duì)著床的另一側(cè)。那里空蕩蕩的，張放還沒有回來。她心里堵得慌，
像壓著一塊巨石。結(jié)婚十年，從最初的甜蜜到如今的爭(zhēng)吵不斷，
她覺得自己像一個(gè)繃緊了的彈簧，隨時(shí)都會(huì)斷裂。她一直覺得張放太“軟”，什么都好商量，
什么都由著她?？蛇@種“軟”，在婚姻里，漸漸讓她感到窒息。她渴望溝通，渴望回應(yīng)，
哪怕是一句爭(zhēng)吵，也好過這死一般的寂靜。她甚至隱隱覺得，張放對(duì)她的感情，
是不是已經(jīng)淡了？是不是厭倦了這種日子？門鎖響了。張放輕手輕腳地走進(jìn)臥室，沒有開燈，
直接走向浴室。很快，浴室傳來嘩嘩的水聲。陳萱沒有動(dòng)，只是睜著眼睛看著天花板。
她不知道該說什么，也不知道該做什么。提出離婚的念頭，前所未有地清晰起來。
過了一會(huì)兒，張放出來了，他也爬上了床，小心翼翼地躺在她身邊，和她保持著距離。
黑暗中，兩個(gè)人都沒有說話，只有彼此沉重的呼吸聲，在寂靜的夜里交織，顯得格外刺耳。
陳萱翻了個(gè)身，背對(duì)著他。眼淚無聲地滑落。張放也側(cè)過身，望著妻子的背影，張了張嘴，
最終還是什么都沒說。也許，沉默，才是他們之間最熟悉的相處方式。
2 裂痕接下來的幾天，家里彌漫著一種詭異的平靜。張放依舊早出晚歸，
只是回來得更晚了。他不再主動(dòng)和陳萱說話，陳萱也不再主動(dòng)挑起事端。餐桌上的交流，
只剩下關(guān)于小寶的必要信息?！懊魈煊浀脦в陚悖鞖忸A(yù)報(bào)說要下雨。
” “小寶的美術(shù)作業(yè)，老師說要用水彩筆?！?“周末記得給小寶剪頭發(fā)。
”這些話像程序設(shè)定好的指令，機(jī)械地執(zhí)行著。陳萱試著找過張放幾次，想好好談?wù)劇?/p>
但每次話到嘴邊，看到張放那張平靜無波，甚至帶著一絲疏離的臉，她就說不出口了。
或者說，她內(nèi)心深處，那點(diǎn)可憐的自尊心，阻止了她。她覺得，如果自己先低頭，那就輸了。
輸給誰？輸給那個(gè)看起來一無是處的丈夫嗎？她開始更加頻繁地加班，
把時(shí)間和精力都投入到工作中，試圖用忙碌來麻痹自己。她想證明，沒有張放，
她也能撐起這個(gè)家?？涩F(xiàn)實(shí)很快就給了她一記響亮的耳光。周五晚上，
陳萱因?yàn)橐粋€(gè)緊急項(xiàng)目，加班到深夜才回家。她累得筋疲力盡，只想趕緊洗澡睡覺。打開門，
家里一片漆黑。小寶的作業(yè)還沒寫完，書桌上攤著凌亂的課本和文具。
她喊了兩聲小寶的名字，沒人應(yīng)答。一種不祥的預(yù)感涌上心頭。她沖進(jìn)小寶的房間，
空無一人。又跑去客廳，廚房，廁所……都沒有找到小寶。陳萱的心一下子沉到了谷底。
她顫抖著手拿出手機(jī)，給張放打電話。電話響了很久才被接起來，背景嘈雜，
似乎是在什么娛樂場(chǎng)所?！拔?？什么事？”張放的聲音帶著一絲醉意?！靶毮?？！
小寶不見了！”陳萱幾乎是吼出來的，聲音因?yàn)榭謶侄鴦×翌澏?。電話那頭沉默了幾秒，
然后是張放略帶慌亂的聲音：“什么？小寶不見了？我……我今晚帶客戶吃飯，
沒在家……”“你不是答應(yīng)了今天要輔導(dǎo)小寶功課嗎？！”陳萱氣得渾身發(fā)抖，“你人呢？！
你在哪里？！”“我在……在KTV……”張放的聲音有些含糊不清，“你別急，
我馬上回去找！”掛了電話，陳萱癱坐在地上，眼淚洶涌而出。她后悔，
后悔自己為什么要把所有的期望都寄托在張放身上，為什么自己不早點(diǎn)回家？小寶才七歲，
能去哪里？她發(fā)瘋似的沖出家門，在小區(qū)里四處尋找，呼喊著小寶的名字。夜風(fēng)吹過，
帶著刺骨的寒意，讓她的心也跟著一點(diǎn)點(diǎn)冷下去。凌晨一點(diǎn)，小區(qū)保安打來電話，
說在樓下的花壇邊找到了抱著膝蓋哭泣的小寶。陳萱瘋了一樣沖下樓，
看到蜷縮在黑暗中的兒子，一把將他緊緊摟在懷里。“小寶，對(duì)不起，
對(duì)不起媽媽回來晚了……”小寶抬起淚眼朦朧的臉：“媽媽，
我好怕……我以為你不要我了……”陳萱泣不成聲。張放也趕到了，
看到母子倆抱在一起痛哭的樣子，他站在原地，手足無措。他想上前幫忙，
卻又覺得此刻的任何言語都是多余的，甚至可能引來陳萱更深的反感。陳萱抱著小寶，
抬起頭，淚眼婆娑地看著張放。她的眼神里充滿了疲憊、恐懼，
還有一絲不易察覺的……怨恨?！澳銤L。”她聽到自己的聲音在顫抖。張放的身體僵了一下。
“滾回去吧。”陳萱重復(fù)道，聲音里帶著深深的無力感，“這里不需要你了?！睆埛趴粗?，
嘴唇動(dòng)了動(dòng)，最終還是什么都沒說。他深深地看了陳萱和小寶一眼，轉(zhuǎn)身默默地離開了。
看著張放落寞的背影消失在夜色中，陳萱的心像是被針扎了一下，密密麻麻地疼。但這種疼，
很快就被強(qiáng)烈的疲憊和委屈所淹沒。她抱著小寶，慢慢地站起身，向家的方向走去。
那個(gè)晚上，陳萱一夜沒睡。她抱著熟睡的小寶，聽著窗外呼嘯的風(fēng)聲，
第一次感到了前所未有的孤獨(dú)和無助。她好像真的把事情搞砸了。
3 失控的邊緣小寶失蹤事件像一根刺，深深扎進(jìn)了陳萱心里。
雖然事后張放解釋說自己是因?yàn)榘矒峥蛻艉榷嗔?，手機(jī)也調(diào)了靜音，才沒能及時(shí)接到電話，
但這解釋在驚魂未定的陳萱聽來，蒼白無力。她開始失眠，整夜整夜地睜著眼睛，
盯著天花板，腦子里反復(fù)回放著那天晚上找不到小寶時(shí)的恐懼。她甚至不敢去想，
如果那天小寶出了什么意外，她該如何面對(duì)自己的一生。工作上也開始頻頻出錯(cuò)。
她負(fù)責(zé)的一個(gè)重要項(xiàng)目，在關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)上出了紕漏，被總監(jiān)叫去訓(xùn)斥了一頓。
同事們異樣的眼光，領(lǐng)導(dǎo)的不滿，都像沉重的負(fù)擔(dān)壓在她身上。她變得越來越易怒。
小寶稍微調(diào)皮一點(diǎn)，她就會(huì)忍不住大聲呵斥。不小心打碎了一個(gè)碗，她也會(huì)煩躁地抱怨半天。
“你怎么什么都做不好！” “沒看我正忙嗎？” “真夠煩人的！”這些話脫口而出后，
看到小寶躲閃的眼神，陳萱的心里又充滿了懊悔。
她知道是自己把在外面受的氣發(fā)泄在了最親近的人身上，但她控制不住。她和張放之間，
徹底陷入了冰點(diǎn)。張放依舊住在家里，但兩人形同陌路。他開始負(fù)責(zé)大部分家務(wù)，
做飯、拖地、洗衣服，默默地做著一切。但他從不主動(dòng)和陳萱說話，陳萱也不再主動(dòng)找他。
有時(shí)候，陳萱看著張放默默忙碌的背影，心里會(huì)掠過一絲復(fù)雜的情緒。
她知道自己話說得重了，尤其是在小寶失蹤那晚。但她拉不下臉來道歉，
更不知道該如何打破這種僵局。她試圖用工作來麻痹自己，
把所有的時(shí)間和精力都撲在項(xiàng)目上。她加班加點(diǎn)，虛心向同事請(qǐng)教，努力彌補(bǔ)之前的過失。
漸漸地，項(xiàng)目有了起色，總監(jiān)的臉色也緩和了許多。生活似乎正在朝著好的方向發(fā)展。周末，
陳萱難得沒有加班。她想在家好好休息一下，順便給小寶做頓好吃的。回到家準(zhǔn)備大顯身手，
打開冰箱，她愣住了。里面空空蕩蕩，只剩下幾根蔫了吧唧的蔥?！皬埛?！”她喊道，
“家里什么吃的都沒有了，你去買點(diǎn)菜回來！”沒有回應(yīng)。她又喊了幾聲，還是沒人應(yīng)。
陳萱皺起眉頭，走到客廳，看到張放常坐的沙發(fā)上空無一人。他的拖鞋也不見了。
一股無名火瞬間竄了上來。“又跑哪兒去了？！家里這點(diǎn)事都搞不定嗎？！
”她氣沖沖地?fù)Q好鞋，拿起錢包和鑰匙就往外走?！八懔?，我自己去買！”剛走到樓下，
手機(jī)響了。是物業(yè)打來的?！拔?，陳女士嗎？您家是不是漏水了？我們接到樓下住戶的投訴，
說您家陽臺(tái)一直在往下滴水?！标愝嫘睦锟┼庖幌隆！鞍?？我馬上回去看看！
”她匆匆忙忙地往回趕。打開家門，一股潮濕的水汽撲面而來。她跑到陽臺(tái)一看，
頓時(shí)傻眼了。洗衣機(jī)的水龍頭沒有關(guān)緊，水一直在嘩嘩地流著，陽臺(tái)上積了薄薄一層水，
已經(jīng)滲到了樓下的天花板。她手忙腳亂地關(guān)掉水龍頭，找來抹布擦水。幸好發(fā)現(xiàn)得及時(shí)，
樓下鄰居的損失不算太大。物業(yè)的人來檢查了現(xiàn)場(chǎng)，囑咐她趕緊維修水龍頭。陳萱一邊應(yīng)著，
一邊心里直犯堵。這點(diǎn)小事都能搞砸，她真是沒用。她疲憊地坐在沙發(fā)上，
看著這個(gè)曾經(jīng)充滿溫馨，如今卻處處透著狼狽的家，心里一片茫然。這時(shí)，門鎖響了。
張放回來了，手里提著兩大袋東西?？吹郊依锏那榫?，張放愣住了。他放下東西，
快步走過來：“怎么了？漏水了？”“廢話！”陳萱沒好氣地說，
“還不是因?yàn)槟銢]關(guān)緊水龍頭！”張放看了看水龍頭，確實(shí)沒完全擰緊。他沒有辯解，
只是默默地拿起工具，開始修理漏水的地方。陳萱看著他熟練地?cái)[弄著扳手和水管，
心里五味雜陳。她從沒想過，張放居然還會(huì)這個(gè)。修好了水管，張放又去廚房準(zhǔn)備晚餐。
陳萱坐在客廳，看著他在廚房忙碌的背影，突然覺得有些陌生，又有些……心酸？這個(gè)男人，
好像一直都在默默地做著很多她不知道的事情。只是她從未用心去看過，去感受過。
晚飯很簡(jiǎn)單，一碗番茄雞蛋面。陳萱沒什么胃口，扒拉著碗里的面條。張放坐在對(duì)面，
安靜地吃著。沉默再次蔓延?！靶殹裉煸谒棠碳??！睆埛磐蝗婚_口，打破了沉默。
陳萱“嗯”了一聲?！绊?xiàng)目……還順利嗎？”他又問?！斑€行。”陳萱含糊地應(yīng)著。
又是一陣沉默。吃完飯，張放照例收拾碗筷。陳萱看著他的背影，
鬼使神差地開口：“今天……謝謝你回來得及時(shí)。”張放的動(dòng)作頓了一下，沒有回頭，
只是淡淡地說：“應(yīng)該的?！标愝娴男?，像是被什么東西輕輕撞了一下。
4 雨夜驚雷日子在不咸不淡的氛圍中一天天過去。陳萱依舊忙于工作，
努力維持著表面的平靜。張放則一如既往地沉默著，打理著家里的一切。
小寶似乎也察覺到了家里的低氣壓，變得比以前更加乖巧懂事，不再像以前那樣活潑好動(dòng)，
總是小心翼翼地穿梭在父母之間。這天下午，天氣預(yù)報(bào)發(fā)布了橙色暴雨預(yù)警。
狂風(fēng)裹挾著豆大的雨點(diǎn)，狠狠地砸在窗戶上，發(fā)出噼里啪啦的聲響。陳萱正在加班，
外面電閃雷鳴，辦公室的燈忽明忽暗。就在這時(shí)，她的手機(jī)響了，是小寶幼兒園老師打來的。
“喂，陳女士嗎？小寶今天放學(xué)的時(shí)候，好像有點(diǎn)不對(duì)勁，臉色不太好，還發(fā)起了燒。
您方便來幼兒園接一下他嗎？”陳萱的心一下子提到了嗓子眼?！昂玫暮玫模蠋?，
我馬上過去！”她匆匆忙忙地關(guān)掉電腦，抓起包就往外跑。外面的雨下得更大了，
狂風(fēng)幾乎要把人吹倒。她跑到路邊，想打車，但雨太大了，過往的出租車要么載著客，
要么根本不停。她站在雨中，焦急地等待著，雨水很快打濕了她的頭發(fā)和衣服。
小寶還在幼兒園等著她，她不能讓兒子一個(gè)人淋著雨回家。就在她快要絕望的時(shí)候，
一輛黑色的轎車緩緩?fù)Ｔ诹怂媲?。車窗降下，露出一張熟悉的臉?！吧宪嚒?/p>
”張放的聲音平靜無波。陳萱愣了一下，才反應(yīng)過來。“你怎么在這里？”“路過。
”張放言簡(jiǎn)意賅，“快點(diǎn)，雨太大了?！标愝鏇]有猶豫，拉開車門坐了進(jìn)去。車內(nèi)溫暖干燥，
和外面的狂風(fēng)暴雨形成了鮮明的對(duì)比。她身上濕漉漉的，頭發(fā)貼在臉上，狼狽不堪。
張放遞給她一條干凈的毛巾。“擦擦?！薄爸x謝?！标愝娼舆^毛巾，