悶在胸口讓人喘不過氣。鄉(xiāng)政府門口那根歪斜的水泥電線桿，孤零零地支棱著，

頂上一串絕緣瓷瓶在冷風中叮當作響。桿子上那張新貼上去不久、漿糊還沒干透的告示，

已經被風刮得卷起了一角，在灰暗的背景里徒勞地拍打著桿子——“通水通電恢復，

重建家園”。幾個字孤零零地印在粗糙發(fā)黃的白紙上。線桿下面斜靠著的半拉子舊木板箱上，

潦草地寫著“石壁鄉(xiāng)災后恢復重建生產自救臨時指揮點”。

一塊半截的紅布條用凍僵的膠帶貼著，在寒風里發(fā)抖。

陳青禾靠墻縮在指揮點那唯一能擋點風的角落，身子在厚棉襖里使勁縮著。

那件借來的、袖口已經磨得油光發(fā)亮的舊軍大衣根本頂不住這穿透骨髓的寒氣。臉凍得青白，

手指僵硬地蜷在袖管里。他眼前不遠處，

指揮點那張裂著大縫、腿腳都不太穩(wěn)的長條破木桌前，

同樣穿著臃腫破舊棉襖的村干部和張愛國剛指派的那個頂著“技術顧問”頭銜的年輕人韓松，

正縮著脖子圍攏在一起，嘴里哈著白氣，對著桌上攤開的一張油印傳單，

音低沉地爭論著什么“菌種采購渠道成本”、“低溫發(fā)菌周期”、“村里壯勞力損失比例”，

字句里都帶著深深的憂慮。

陳青禾目光有些空洞地望著對面土墻根下那片被泥漿板結凍硬的空地。那里，

一攤昨天剛從坍塌牲口圈里扒拉出來的凍硬了的牛糞旁，一群蔫頭耷腦的瘦雞正縮著翅膀，

哆哆嗦嗦地在冰冷的土坷垃縫隙里費力地啄食著看不見的殘渣。這幅凄慘蕭條的災后景象，

如同一面冰冷的鏡子，

晰無比地映照著他此刻的處境——泥石流那場噩夢帶來的“蟲語者”光環(huán)就像這刺骨的冷風，

吹一吹就散了。現(xiàn)在，

他就是個被踢出核心“議事圈”、丟在寒風中“自生自滅”的待觀察品。

李衛(wèi)國那“不媚上”的蓋章評價帶來的短暫虛熱，

早已在這日復一日的寒冷和排擠中被凍得點滴不剩，只剩下一身透骨的冰涼和茫然。

口袋里那本貼滿了“危險名單”的筆記，隔著厚厚的大衣布...